En Son Eklenenler

“Hep 17 yaşında kalacaksın. Buna kimin neden olduğunu bulacağım.” Bir genç kız kaybolur. Beş gün sonra bir korulukta bulunur. Serin on yedi yaşındadır. Narçiçeği ojeli tırnakları, askılı mavi tişörtüyle Serin artık bir “dosya”dır. Ama bazı ölümler istatistiklere sığmaz; havada asılı kalır, herkesin tenine siner, şehrin hafızasına kazınır. Ölümün izini kokulardan süren, yasını kendi içinde yaşayan Komiser Vedat ve geçmişi didik didik eden anne Hale için bu cinayet yalnızca çözülmesi gereken bir vaka değildir. Aşkın, ihmalin, suskunluğun ve arzunun izleri birbirine karışır; bu cinayette herkesin susmak için bir nedeni vardır. Gece unutur ama insan, unuttuğunu sandığı şeylerin içinde yaşamaya devam eder. Köşe yazılarında kadınlık ve erkeklik hallerini, arzuyu, iktidar ilişkilerini ve toplumsal hafızayı keskin bir dille sorgulayan yazar ve senarist Zehra Çelenk, yeni romanı Gece Unutkandır’da bu bakışı edebi bir polisiye gerilim hattına taşıyor. Zamanı parçalayan kurgusuyla kalıpların dışına çıkan roman, temposunu ve gizemini son ana kadar korurken hafıza ve tanıklık üzerinden birey ile toplum, kadın ile erkek, ebeveyn ile çocuk arasındaki kırılgan bağları görünür kılıyor. Zehra Çelenk, bir cinayetin etrafında yalnızca katilin değil; anneliğin, arzunun, sınıfsal mesafelerin ve bu ülkede kadın olmanın kırılganlığının da izini sürüyor. Okuru suçun ötesinde bir yüzleşmeye davet ediyor.

Mehmed Akif 21. yüzyılda da eserleriyle, hayatıyla ve mücadelesiyle güçlü bir örnek olarak önümüzde duruyor. Onun aynı zamanda milli aidiyet sembollerimizden birinin yapıcısı olması, her dönemde ilgi odağı olmasına yol açıyor. Son yıllarda Mehmed Akif’le ilgili çok sayıda yayın ortaya çıktı. Bunların bir kısmı, basit birbirinin tekrarı denilebilecek bilgiler ihtiva eden kitaplar. Mevcut yayınlara bakarak Mehmed Akif’le ilgili hala yapacak çok şey olduğunu söyleyebiliriz. Bu kitapta, döneminde “İslam şairi” olarak tanınan ve bu kimliği ile Ankara’ya davet edilen Mehmed Akif’in Milli Mücadele sırasında mücadelesinin manevi cephesini güçlendiren bir şahsiyet olarak İstiklal Marşı’nı istek, hatta ısrar üzerine yazması, böylece “İslam Şairi”nin aynı zamanda “İstiklal Şairi” olması süreci üzerinde ağırlıklı olarak durulmaktadır. Yakın tarihin gerçeklerinden koparılarak “inkılap tarihi”ne dönüştürülmesi, bilhassa Milli Mücadele döneminin anlaşılmasını imkansız hale getirmiştir. Dönemin metinlerine dayanılarak hazırlanan bu bölümün Milli Mücadele’nin gerçek fikir zeminini ve Mehmed Akif’in mücadeledeki rolünü anlama yönünden bilhassa faydalı olacağını ümit ediyoruz.

"Kant ideal kadına âşık oldu ama asla evlenmedi. Nietzsche reddedildi; aşkı trajediye, trajediyi ise felsefeye çevirdi. Hegel yasak bir aşktan doğan sonuçları görmezden geldi, tinle yaptığı anlaşmaya ihanet etti. Heidegger, Arendt’e varlık kadar karmaşık bir aşk sundu. Sartre ve Beauvoir aşkı bir “anlaşma”ya dönüştürdü. Foucault arzunun sınırlarını zorladı. Derrida ise aşkı bile yapı bozuma uğrattı. Âşık Filozoflar, yedi büyük düşünürün özel hayatını duygusal kırılganlıklar ve etik çıkmazlar eşliğinde incelerken, bu kişisel deneyimlerin felsefi sistemlerine nasıl nüfuz ettiğini gözler önüne seriyor. Yazar Warren Ward, aşkı sadece bireysel bir mesele değil, düşünsel bir güç kaynağı olarak ele alıyor; aşkın, Kant’ın epistemolojisinden, Foucault’nun beden politikasına, Sartre’ın varoluşçuluğundan Derrida’nın metinler arası ilişkilerine kadar uzanan etkisini ustalıkla analiz ediyor."

Ortaya çıkan günlükler muhteşem bir aşkın sırlarını aralıyor. Genç bir gazeteci olan İpek, yoğun bakım hastaları üzerine bir yazı dizisi hazırlamak üzere gazetesi tarafından görevlendirildiğinde hayatında eşine benzerine rastlamadığı büyük bir aşk masalının içinde buluyor kendini. Bir aşk ki gurur ve önyargıların kapanına kıstırılmış, bir aşk ki ancak bıçak kemiğe dayandığında kendini işfa etmeye hazırlanıyor. Bir aşk ki ölü gibi yaşamak ve yaşam dolu ölmek arasındaki farkı belirliyor. Duru bir dil kullanımıyla kaleme alınmış Ve Ötesi, size, elinizden kolay kolay bırakamayacağınız ve okuduktan sonra etkisinden kolay kolay kurtulamayacağınız bir okuma şöleni vaadediyor. Ya ölüm... Yaşamın sona erişi miydi, denildiği gibi? Öldüğü anda gerçek dünyaya doğacak olamaz mıydı? Sevgisizliğin, yalancılığın, onursuzluğun, sırta hançer saplamanın zihinlerde fink attığı dünyanın gerçek olduğunu düşünmek delice geldi. "Olamaz" dedi, "burası gerçek olamaz." Derken içindeki fısıltıyı duydu; "Gerçeklik ve yaşam diye bir şey yok." Tüyleri diken diken oldu. Yoksa hepsi boşlukta süzülen ruhunun enerji zihnindeki bir algı mıydı sadece? Her şeyin ötesinde ve birlikte miydiler? Hem de hiç ayrılmamacasına. Her şey algılarının bir oyunu muydu? Öyle olmasını diledi... Bilinenin ötesinde onunla birlikte olmayı diledi...