Eserlere Göre Listeleme

Rusya, 1917. Bütün vampirlerin kralı Zimeyeviç ölmüştür. Tarih –Avrupa’da Drakula adıyla tanınan– büyük vampirin, 1893’te Eflak dağlarındaki kendi kalesinin surları altında öldüğünü kaydeder. Rusya’da Romanov Hanedanı’nın çarları iki yüzyıldır kanlarını zehirleyen lanetten kurtulmuşlardır artık. Ne var ki, yirmi yıl sonra Çar II. Nikolay yeni bir tehditle, kendi halkının tehdidiyle karşı karşıya kalır. Savaş, Rusya’yı dize getirmiştir ve halk değişime açtır. Devrim yaklaşmaktadır. Kendisi de Romanov kanı taşıyan Mihail Konstantinoviç Danilov, yeni bir rejimin gelmesine olumlu bakar. Danilov da ataları gibi bir zamanlar Romanovları, Zimeyeviç tehdidinden kurtarmak için savaşmıştır – savaşmış ve kazanmıştır. Oysa şimdi boyun eğmez bir diktatörün hükmettiği bir Rusya için hiçbir gelecek umudu olmadığını görmektedir. Onun bu mücadelesine yüz yıldan da önce doğmuş bir yaratık olan Dimitriy Alekseyeviç de katılır. Dimitriy Alekseyeviç Danilov varoluşunun yarıdan fazlasını bir vampir olarak geçirmiştir, yine de hâlâ çok insancıl bir isteği, ülkesinin özgür olması özlemi vardır. Ancak, Romanov kanını zehirleyen lanetin üstü o kadar kolay örtülemez ve Mihail çok geçmeden on dokuzuncu yüzyılda kökünün kurutulduğu sanılan bir tehlikenin, yirminci yüzyılda yeniden canlanmasına kendisinin aracı olabileceğini keşfeder.

Çetenin başıma 500.000 $ ödül koyduğunu duydum ve bu nedenle artık gerçek adımı kullanmıyorum. Bir adım önde olabilmek için, ehliyetimden çek defterime kadar birçok yerde farklı takma adlar kullanıyorum. Saklanarak yaşamak bana FBI için gizli ajan olarak çalıştığım günlerden kalan bir miras. O zamanlar da sahte bir adım vardı. Bu adı duymuş olabilirsiniz: Donnie Brasco. Bu adı bir film için de kullandılar. Daha önce, sadece çetedekilerin beni çağırmak için kullandıkları bir isimdi. Bonanno Suç Ailesi’nin patronu olan Joey Massino zeki, dikkatli ve tehlikeli bir adamdı. Bu, kökleri Sicilya topraklarına dayanan bir suç imparatorluğudur. Federaller Masino’nun bu kariyerine haraç alma, tefecilik, kumar, uyuşturucu ve cinayet suçlarını da eklediler. Massino topun ağzındaydı: 2004 yılında yedi cinayetten suçlanmıştı. Ölüm cezasından kurtulmak için federallerle işbirliği yapmayı ve dinleme cihazı takmayı kabul etmek zorundaydı. Gammazlık haberi yeraltı dünyasında panik yarattı. Massino, Amerikan Mafyası’nın yüz yıllık sessizlik yeminini bozan ilk mafya babası oldu. Davası, tarihin en etkileyici ve önemli duruşmalarından biri olacaktı. Bu kitap, bu davayı temel alarak Massino’nun yükselişinin ve düşüşünün gerçek öyküsü anlatırken, okuyucuya, organize suç dünyasına şimdiye kadar hiç olmadığı denli yakından bakma imkânı sunuyor.

Gazeteci-yazar Saygı Öztürk’ten, Türkiye’deki yeraltı örgütlenmesinin değişen yüzü, değişen kimlikleri… Alaattin Çakıcı’dan Kürşat Yılmaz’a, Nuri Ergin’den Ayvaz Korkmaz’a, Sedat Peker’den Yaşar Öz’e, Türkiye’deki yeraltı örgütlenmesinin değişen yüzü, değişen kimlikleri… “Türkiye’de, artık eski tip ‘mafya babaları’ yok. Devlet, bu tür oluşumlara izin vermiyor. Fakat bu, kanunsuz işlerin durduğu anlamına gelmiyor. Yeraltı faaliyetleri şekil değiştiriyor, el değiştiriyor… Belki de gayrimeşru çıkar çevreleri daha rasyonel bir hal alıyor.” Sedat Peker, “Yeşil”le ne konuştu… Alaattin Çakıcı, liberal solcular için ne dedi… Polis operasyonlarının isimleri ve öyküleri… Yeraltı liderleri ve kadın avukatları… Giyim kuşam nasıl değişti… Mafya-Devlet-Politika ilişkileri… Kimler çete üyesi oluyor… Birbirleriyle neden savaşıyorlar…

Ülkenin bir yerinde bir yaşlılar yurdu... Ve yolları burada kesişmiş, değişik yörelerden, değişik katmanlardan "yaralı" insanlar... Bayan Kasımpatı, Bayan Gümüş, Karikatür Adam, Cabbar, Bay Sakallı, Bayan Minnoş, Bayan Çığlık, Büyük Kız Kardeş, Küçük Kız Kardeş, Menekşe, Bayan Cennet, Bayan Öğretmen, Bayan İp, Benek, Doktor, Doktor'un Bayanı, Albay... Her birinin öyküsü ayrı olsa da, şu ya da bu biçimde ezilmiş, yok edilmiş, zavallı insanlardır hepsi. İrfan Yalçın, ustaca bir kurguyla, kahramanlarının birbirleriyle ilişkilerini geçmişleriyle harmanlayarak anlatıyor. Ve yaralar deşildikçe "yaralı" bir ülke görünümü çıkıyor ortaya. Yoğun bir anlatım, şiirsel bir dil... Elinizden bırakamayacak, bir solukta okuyacaksınız.