En Son Eklenenler

“Musa, açlığın, karnında yarattığı fırtına yüzünden hiç uyuya­mıyor, uyuyakalıp da yemeği kaçırır korkusuyla kendine işkence ederek uyanık kalmaya çalışıyordu. Eski Ermeni mahallesinin derin sessizliği, gecenin bir vaktinde, bir zafer çığlığıyla parçala­nıyor, bu top gibi patlayan gürültü, dakikalarca sürüyordu. “Ek­mek geldi, ekmek” sözleri bu kulakları sağır eden uğultu içinde sık sık bir ateşleyici öğe olarak işitiliyordu. Ermeni mahallesinin üzerinden bayağı ürkütücü bir kasırga gibi geçen bu sevinçli hay­kırışlara belki uykularından sıçrayan birçok kişi anlam veremi­yordu. Bunlar, birkaç ay daha sürecek, sonra, sonrasız susacaktı. Şundan ki devlet, artık o çamurdan ayırtsız ekmek parçacığıyla bulaşık suyundan çorbayı da veremeyecek duruma düşecek, bü­tün bu açlığı yenme umudunun şarkılarını söyleyen yavrucuklar, bir kez daha geldikleri yere, sokağa düşecekler, ölüm onları birer köşede kıstırıp birer çekirge yavrusu gibi çerez diye yiyecekti. An­cak, o günlere biraz daha vardı.” Öksüz Musa, Savaş ve Açlar'ın devamı niteliğinde olan ve Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın son yılları ve sonrasına denk gelen süreçte, şehit çocuklarının memleket sathına yayılmış çeşitli öksüz yurtlarında geçen açlık, yokluk ve yalnızlıklarıyla baş etme çabalarını anlatan, edebiyat tarihimizin başyapıtlarından biridir.

30 Nisan 1945 saat 13.10’da, intihar etmelerinden 50 dakika önce; Hitler, yanında Eva Braun olduğu halde, sığınağındaki toplantı salonuna geldi. Çalışma arkadaşları kadın ve erkeklerin ellerini tek tek sıkarak onlara veda etti. Frau Goebbels altı çocuğunu öldürttükten sonra hayatına son verecekti. Hitler, Frau Goebbels’in önüne gelince, kendisinin cesaretine hayran kaldığını söyledi. Göğsünde bulunan Nasyonal Sosyalist Parti’nin altın madalyasını çıkardı ve kadının bluzuna taktı. Sonra yaveri Heinz Linge’ye dönerek kesin bir dille şunları söyledi: “Allahaısmarladık Linge. Belki de beni hayatta sizin kadar kimse tanımadı. 1935 yılından beri yanımdasınız. Gölgem oldunuz. Yaşamanızı, mutlaka yaşamanızı istiyorum. Hakkımda çok kötü şeyler anlatacaklar. Galip devletler, hakkımda en kötü şeyleri söyleyeceklerdir. Bütün yaptıklarımı, bütün eserlerimi ortadan kaldırmak isteyeceklerdir. Bu uğurda ellerinden gelen her şeyi yapacaklarını biliyorum...” Hitler ve Linge’nin yanına gelen Eva Braun da Linge’den bir ricada bulundu: “Allahaısmarladık Linge. Sizden büyük bir hizmet isteyeceğim. Eğer buradan çıkarsanız ve kız kardeşimi görürseniz, kocasının kurşuna dizildiğini söylemeyin. Yalnızca ona, kocasını Rus askerlerinin öldürdüğünü söyleyin.”

Satış rekorları kıran Bir Kış Gecesi Masalı serisinin ikinci kitabı Kuledeki Kız, peri masallarının gerçeğe dönüştüğü akıl almaz bir macerayı okurlarla buluşturuyor. Toplumun kendisine biçtiği rollerden daha fazlasını isteyen Vasya, kaderine razı gelmez ve bu uğurda kimsenin aklına gelmeyecek bir yalan söyler. Bu yalan onu ve atı Solovey’i zorlu bir yolculuğa sürükler. Korkusuz Vasya, kendini Büyük Prens için savaşırken bulur;üstelik söylediği yalan, her geçen gün daha da tehlikeli bir hal almaya başlamıştır. Vasya, çok sevdiği ağabeyi Saşa ve ablası Olga’yı istemeden de olsa bu yalana ortak etmiştir. Büyük Prens’in dünyasında ayakta kalmak için mücadele eden Vasya, Moskova’yı tehdit eden büyük bir felaketle yüzleşmek zorunda kalır. Güvendiği kış kralı yanında olacak mıdır? En önemlisi de Vasya ailesini ve sevdiklerini kurtarmayı başaracak mıdır? “Rus topraklarında geçen büyüleyici bir hikâye.”

Yöneticilerin dünyası, pusuya yatmış avcılarla doludur… Geleceğin parolası: “Tetikte olunmayan gün yoktur.” Başarı kazanamayanların yüzde doksanı yenilgiye uğramamışlardır… Sadece pes etmişlerdir… Korku felakettir! Zaman kimseyi beklemez! Imkânsız olanı istemek! Demir dövmeden demirci olunmaz! Hiçbir şeye cesaret edemeyenin hiçbir şeyi olmaz. Eylem için özgürlükten başka bir şey gerekmez. İrade olmadan ne hayal ne dünya olur. Hayal yoksa insanlar mahvolur. Nereye gittiğini bilmeyen uzağa gidemez. Dünyayı gördüğünüz pencere, sizsiniz. Heyecan uyandırmayan yönetemez. Devrimlerde, “Bizi kaç kişi destekler?” diye sorulmaz. Bütün doğa savaş halindedir. İzleyin, canlıların hayatını görürsünüz, insandan böceklere kadar…