En Son Eklenenler

Onu her gün düşünecektim ama asla aramayacak, hatta çevrimiçi olup olmadığına bile bakmayacaktım. Sözümü tutacaktım. Altı yıl boyunca... Başarılı bir öğretim görevlisi olan Jake Fisher tezini yazmak üzere gittiği yaz kampında Natalie adındaki ressamla tanışır. Birbirlerine ilk görüşte âşık olurlar fakat Natalie yaz sonunda Jake’ten nedensizce ayrılıp eski sevgilisi olduğunu söylediği Todd’la evlenir. Genç adam olan bitene inanabilmek için düğüne gitse de aradığı cevabı bir türlü bulamamıştır. Yine de, Natalie’ye onları rahat bırakacağına dair söz verir. Altı yıl sonra Jake ofiste öğrencisiyle görüşme yaptığı esnada bir ölüm ilanı görür. Bu ilan Natalie’nin kocası Todd’a aittir. Jake yıllar sonra eski aşkını görme umuduyla cenazeye gitmeye karar verir ancak cenazede gördüğü kişi o değildir. Üstelik yaslı dul, Todd’la on yılı aşkın süredir evlidir ve Natalie’yi tanımamaktadır. Bunun üzerine Jake olayın üstüne gitmeye karar verir. İlk olarak, hayatının aşkıyla tanıştığı kampa gider fakat kasabadakiler orada bir kampın hiçbir zaman olmadığını, buranın yıllardır bir çiftlik olduğunu söylemektedirler. Olayı araştırdıkça hayatını büyük bir tehlikeye attığını anlayan Fisher, hiç ummadığı tuhaflıklarla karşılaşır ve aslında en yakınındaki insanların bile kendisinden yıllardır sakladığı gerçekleri gün yüzüne çıkarmak üzeredir. Harlan Coben sürükleyici ve merak uyandıran anlatımıyla okurlarını bir kez daha eski bir aşkın gücünü ve ardındaki sırları keşfe çıkarıyor.

Bu dünyada pek az ses yarasız beresizdir, daha doğrusu, yumuşak, hafif bir damarlanmayla malûldür diyelim. Ruh denen o ele avuca gelmez şeyin bulunduğu yerin insanın sesi olduğu boşuna söylenmemiş. Biçimlendirilmiş soluk, üfleyiş: insanı insan yapan şey. Velhâsıl ses tellerindeki yara bereler, oraya hakkedilmiş yaşantıların, akustik dışavurumların, ama aynı zamanda suskunluğun dökümüdür. İnsan parmaklarıyla yoklayabilseydi onu, akıp gidişiyle, duraklarıyla, çatallanmalarıyla... Orada, gırtlağın karanlığında: Şifresini asla çözemeyeceğin senin kendi hikâyen işte orada yatıyor. Seslere âşık bir adam. En ufak tıkırtıları duyacak kadar hassaslaşmış kulağıyla dinliyor dünyayı. Sesleri yorumluyor, seslerle düşünüyor, dünyayı kuşatmak için, duyduğu her sesi kaydetmek istiyor… Savaşın eşiğindeki Almanya'dan yükselen sesler ise öylesine kaotik, öylesine yaralı bereli, öylesine gürültülü ve ürkütücü ki irkiltiyor onu. Ancak o yine de kaydediyor sesleri ve Almanya'nın hikâyesini. Çağdaş Alman edebiyatının en önemli yazarlarından Marcel Beyer, kendisine 1995 Ingeborg Bachmann Ödülü'nü kazandıran Yarasalar adlı romanında ülkesinin karanlık geçmişiyle hesaplaşıyor. Yarasalar, Nazi iktidarının ihtişamlı iktidarını ilan eden marşların savaş çığlıklarına, acı dolu hıçkırıklara karıştığı esaslı bir senfoni dinletiyor okura. Nazi dünyası üstüne, soykırım üstüne, II. Dünya Savaşı üstüne, Almanya’nın yakın tarihiyle hesaplaşması üstüne dokunaklı sözler fısıldıyor okurun kulağına.

Lanetli Otel, dramatik bir dehşet gösterisi.” –Peter Ackroyd Lord Montbarry’nin İtalya’da gizemli ve ürkütücü eşi Kontes Narona’yla balayındayken ani ölümünden bir süre sonra lordun ailesi tatil için Venedik’e gider. Orada kalacakları otel ise lordun balayında hayatını kaybettiği ve uşağının ortadan kaybolduğu eski konaktır. Otelde kalmaya başladıklarında birçoğu paranormal olaylar yaşamaya başlar. Tuhaf bir koku, uyutmayan kâbuslar ve hatta tavanda süzülen bir kafa... Lordun huzursuz ruhunun musallat olduğundan şüphelenen yakınları onun ölümünün ardındaki sır perdesini aralamak istediklerinde korkunç bir vakayla karşılaşacaklardır. Geceyi sakın 14 numaralı odada geçirme...

Adalara Vapur, jetonu olmayan, gidecek yeri olmayan, yola çıkmayı bile düşünmeyen bir ‘yolcu’ nun hikayeleri, zamana çelme takan bir çocuğun düşleri. Vapurun bu kez içsel dünyadaki adalara biraz korunmak, biraz yalıtılmak, biraz anakaradan kopmak, biraz bildik olana uzaktan bakmak üzere çıktığı bir yolculuktur bu. ‘Aşk’ la başlar bu yeni yolculuk... Anlatılan hayatlar, kişiler farklı olmasına farklıdır da öykülerin ayrıntılarında gizlenen yalnızlıklar, acılar, hüzünler, hayal kırıklıkları umarsızlıklar aynıdır hep: politik inançları ve Puik adlı köpeğinin dışında kimsesi olmayan Fakir, ayakkabılarını ve ilkgençlik hayallerini travesti Ümit’e kaptıran bıçkın bir delikanlı, ‘profesyonel koftiler, amatör psikopatlar, yaşlı madrabazlar’ , sekiz yaşında kendinden çok daha büyük Vircini’ye âşık olan bir çocuk, Rumlar, Süryaniler, Ermeniler, vb. azınlıklar... Metin Kaçan’ ın önceki yapıtlarında başlattığı kenti yeniden değerlendirme, anlamlandırma ve konumlandırma girişimi Adalara Vapur’ da da sürüyor.