Yazara Gore Listeleme

Günlerden perşembeydi. 4 Şubat 1999 akşamı, olağan gibi gözüken her şey, az sonra gerçekleşecek randevuyla, bambaşka bir boyuta taşınacaktı. Amerikan gizli servisi CİA'nın Ankara temsilcisi, Yenimahalle'de bulunan, Türk gizli servisi Mit'in resmi konutundaki randevusuna tam saatinde geldi. Uçak Türkiye'den Öcalan'ı almakla görevlendirilen ekiple birlikte havalandı. İlk rota mısır üzerinden Uganda'ya göre çizilmişti. Uçakta yolculuğu belgeleyecek video çekimleri yapıldı

"Biz bize benzeriz" diye sanki dünyayla ilgisiz bir adada yaşıyormuşuz gibi, kendi 'meziyetlerimize' hayran, 'kusurlarımıza' düşman; yahut mucizevi adamlarla hainler arasında nöbet geçiren bir halet-i ruhiye ile ne dünü ne bugünü anlayabiliriz. Böyle bakarsak, tarihimiz birdenbire ak-kara bloklarına tasnif edilir. M. Şemseddin'in deyimiyle "Zulmetten Nura" geçiş, Cumhuriyet'le birlikte "karanlıktan aydınlığa, ümmetten ulusa geçiş" oluverir. Osmanlı kimimize tümüyle iyi, kimimize tümüyle kötü görünür... Halbuki "iyi" ve "kötü" kavramları da tarihin dönemlerine göre değişmez mi? Bu kafa karışıklığa bizi tarih etrafında keskin ideolojik kavgalara, tarihin bugünkü değerlerle veya bugünün de tarihi değerlerle yargılanması gibi zihin çarpıklıklarına götürür. Ortaylı ise, Osmanlı'nın falanca kurumunu veya davranışını anlatırken hemen Roma'dan, Bizans'tan, Sasani, Emevi; Abbasi veya Avusturya-Macaristan İmparatorluklarından örnekler verir. Benzerlikleri ve farklılıkları birlikte düşünmemizi sağlar... Böylece kafamızda "imparatorluk", "zaman", "sosyal ve ekonomik yapı", kültürel yapı" gibi kavramlar oluşur. Konu daha ilgi çekici hale gelir, bakış açımız genişler... Taha Akyol

Dört numaralı hücrede kısacık, sıskacık sanık, içi boş kömür çuvallı gibi köşeye yığılıp kalmış. Üç gündür burada. Açlıktan, soğuktan, hepsinden de daha çok yalnızlıktan üşümüş, büzülmüş, uyumuş... Dört numaralı hücrenin eni iki, boyu üç, yüksekliği de ikibuçuk metre, yani onbeş metreküp hacminde. Dört numaralı hücrenin penceresi yok. Dört numaralı hücrede ışık da yok. Dört numaralı hücreye tıkarlarken sanığın kravatını, pantalon kemerini, kayışıyla birlikte kol saatini, anahtar zincirini, ayakkabılarından söktükleri potinbağlarını almışlardı; hücrede bunlarla kendini asmasın diye... Ceket yakasının altına sokulu iki topluiğneyle, dolmakalemini de almışlardı; bunları bir yerine batırıp kendini öldürmesin diye. Dört numaralı hücredeki sanığın yaşamasını istiyorlardı.